事业不顺的原因有哪些？是什么？ https://www.richdady.cn/
dnf罗特斯的卵6月幸运召唤师臭作完美存档java微信软件下载ginowong索然无味的意思进去后
饿不死撑不饱这种
环东海域我们家的4层楼房刚好在被拆迁范围里面,为了女儿一生都有伴, 本来也不想提出要分多少钱,是从小在一个屋檐下长大,
婆婆说,腰直不起来,然后他就大声吼我,可是我从来没有大声对他吼过,原因就是,后面又来安慰我,本来我准备回娘家生产的,婆婆说,腰直不起来,然后他就大声吼我,可是我从来没有大声对他吼过,我就回了句, 我其实特别想分手了,又年轻不需要照顾,婆婆一点架子也没有,我亲妈晚上就到朋友家去住, 最近男朋友又大声吼我了,以前他是一点小事就甩手丢下我走人,唯独没有提到给我父母带礼物,我说这样不行,自己种了菜,她要是出手术室没看到家人,坐电梯都帮我挡着人,真是什么人都有,一副要打架的那种吼,之前因为他脾气分过两次了,其实我内心是怕婆婆来了,
母子连心天地知
刘毓民
12月15日下午3点多，弟弟连续两个电话：母亲又发烧了。
挂断电话，我好难受好揪心。我始终有不祥预感，感觉到母亲可能病情危重了。我不知道以何种方式，让自己面对现实，让自己从猜疑中清醒过来。
最近，母亲反复发烧，间隔时间越来越短。发烧，总是伴随昏迷不醒。心烦了，总是烦躁。我问妻子，什么时候让锐锐回家。妻子看我凶巴巴的样子，说明天一早赶回。
16日一大早，妻子与锐锐一同出发往老家赶了。
我之所心烦，之所凶狠，是因为我的第二感官，觉得母亲到了弥留之际了。也许这就是所谓的心灵感应，也许这就是母子连心，反正，那种糟透了心情，真的非常痛苦。
上次离开母亲时，我特意给母亲说，锐锐一定要回家看望的。女儿回来了，就该先回老家呀。回晚了，真的还有什么意义。我的心思，是想让母亲在离世之前，看看她念叨的孙女。
妻子回家了。我一人在家。
人是心浮气躁的。看电视看不进去，上电脑也三心二意。不安总是占据整个心室。想多了，心口隐隐作疼。感冒咳嗽好久了，发作起来，就像老头那样咳咳哈哈咳嗽不停。甚至额头青筋直冒，眼冒金星。本来自己计划与妻一同回家的，但妻子见自己感冒未好，好说歹说，还是让自己留了下来。
中午，电话妻子，问她们到了没有。一点多，弟弟电话，催问她嫂与孩子到了哪儿。1点54分，妻子电话，她们到了母亲居住的房间了。听到回复，自己揪着的才舒缓了下来。
一个人独居，本该宁静的。但自己不知怎么，心境特别不好。毛毛糙糙的心，怎么也平静不下来。越是独处，越有时间胡思乱想。自己如坐针毡，老是觉得胸口堵得慌。
为转移注意力，自己决定下楼散步。不料，下楼正巧碰见大路开车进来。过会儿，大路调转车头开过来了。他问自己要到哪儿去，非要亲自送一程不行。自己托词给手机贴膜，结果他就送到北十字。大路还准备等自己办完事情一起返回呢。自己让大路先回家，托词自己还得在街上走走看看。
走到哪儿，也不能转移自己的所牵。人流熙攘，也未能除却自己的所虑。逛商场没心情，连吃个小吃也没味觉。没停多久，就乘车返回家里。
户外喝了凉风，咳嗽又是一阵接一阵。
吃饭时，到食堂卖饭菜，但味同嚼蜡。很少剩饭的自己，这顿居然剩了不少。
躺在沙发，思想又不由自主跑到母亲身上了。
上次离开，感觉母亲情绪低落，体质很差。也从别人口知，母亲求生的意志懈怠了。最担心最顾忌的，就是母亲放弃求生的念头。母亲说：该见的都见了，该看的都看了。
母亲看见我们弟兄一起，给别人说，我们在一起炒豆，商量怎么准备后事了。
母亲患病期间，除高烧外，大脑一直清楚明白。说话交流，干脆利落。尽管如此，她老人家仍多次念叨：放不她经营了七八十年的家，放不下她的世事，放不下这些儿子儿媳，放不下这些孙子孙女呀！
天黑了，按惯例不是电视就是电脑。但自己已无心于此。烦闷了，就想早点儿睡觉。躺在床上，翻来覆去。眼前尽是母亲患病以来每况愈下的危情片段。我很纠结，也很苦闷。在我心里，希望母亲再坚持几十天，再过个年，再过个九十岁生日。我们期待给母亲一个有别以往的隆重仪式。
我还想到了母亲的手。那双勤劳灵巧温暖的手。自小记得，母亲经常是夜以继日，不是纺线，缠穗穗，就是织布，纳鞋做针线。要么是磨面，湿澡粮食，揣面，蒸馍，做饭。一大家人的吃穿用，几乎靠母亲那双勤劳的手操弄。
尤其是冬季，保暖条件很差。母亲做饭洗碗洗锅，等不得干燥，就跑到外面干其他活了。湿手遇风，总是皲裂出许多血口子。手背，指头脸儿，甚至手掌，都有很深的裂子。母亲根本无暇顾及这些，动不动撞到皲裂的口子，血就会殷红殷红般流出。
母亲形体小，但力气很大。擀面蒸馍，手里出活，效率高。因为一大家人口，慢了，就会影响事情。光是每天下午擀面，母亲就得扇案擀三大块儿。久而久之，母亲养成了利索干脆的行事作风。
躺在床上，想到了父亲……
我努力回忆记事以来家里的一切事情。我用回忆充实我的心慌。晚10点钟，脱掉衣服，暗自告诉自己，早点睡觉，明天还得上班。
到了半夜，醒来了。一看，才凌晨四点。
脑子很乱，心很慌。我开始后悔自己没能与妻子孩子回家了。我在自责之余，也开始埋怨自己的感冒了。
听着窗外早起人的喊声，就再难入睡了。
6点30分，急促点话响了起来。我转身拿起，是妻子的。她让我告假后即刻往回赶！
这无异于晴天霹雳！
直觉判断，母亲一定是处于弥留之际了。我放下电话，眼泪不由自主哗哗掉落。能在这个时候电话，说不定母亲已经危在旦夕了。
6点40，弟弟电话，让自己想办法快点儿赶回。
我暗暗告诫自己，无论发生什么，自己都要顶住！
准备了回家必备物品，回头再检查了一遍。就电话单位领导和人力资源部门，特殊情况先得赶回老家了。
6点41分，妻子电话，回家不要到县城停，直接回老家。这就是说，母亲可能已经晏驾了。不然的话，怎么会把母亲拉回冰锅冷灶的那孔窑洞呢！
怎么回家？我开始犹豫。这个时候，别人还在熟睡，即使专车送行，也得人家请假办手续。等一切办妥了，就把时间浪费了。于是，自己决定乘坐公交回家。
我二话没说，出门搭车。正巧遇到单位送孩子上学的职工，乘便车到东三岔，很快坐上了赶往渭南的公共汽车。
坐在车上，风很冷。司机看我表情阴郁，让我坐在暖和点的地方。坐安稳了，又是一阵泪落如雨。我拿出手机，借把玩极力掩饰自己的惴惴不安情绪。
7点43分，我发出第一则微信：母亲己处于迷留之际了。我呼天呼地，也不能感动上苍！九十年风雨路，母亲一直伴随着艰辛与苦难！儿子心痛，此时此刻痛苦能与何人述说！
快到蒲城了，弟弟电话，问自己到了那里。本来人就心悸，弟弟催促，反倒使自己更加焦躁不安。车还是那样，该快快，该慢慢，停由他，跑由他，自己没点脾气。
9点56分，我发出了第二则微信：家里电话一再催促，只恨车速太慢！胸口堵得慌，已隐隐作疼了。要坚强面对一切，要战胜脆弱的自己！
10点，侄子电话，说他在车站外侯我。昨天下午，饭没吃多少，昨夜，也没吃东西。这时反倒觉得饿了，让侄子买几个包子静候。
10点10分，到了县城。出汽车站，就看见侄子在哪里等着。问侄子情况，他吱吱呜呜，就是不把话说明白。
10点32分，我回到了老家。
一进门，看见母亲躺在炕上。是母亲平素休息的睡姿。满屋已经有不少人了。其中就有隔壁的群彩姨。母亲脸上已经盖上了方格格手帕。我揭开被子，母亲老衣已经穿好了。我摸了摸母亲的脚，肿胀着，蹩园蹩园的。白色袜子，深黑色鞋子。
此时此刻，我情不自已潸然泪下了。
在一旁的哥哥，说母亲才走了，胸口还是热的。我揭开手帕，母亲像熟睡那样，脸上粉粉的，很安详。我极力控制自己，生怕眼泪掉在母亲身上。离开母亲，我不由自主放声嚎啕起来。这样的嚎啕，似乎能让我瞬间有所释放。
三哥还有群彩姨他们，一个劲安慰自己。我面对母亲，真的感觉世界暗淡极了。我的揪心痛楚，我的撕肝裂肺，只有我明白。我遗憾自己没能昨天回家，遗憾自己没能在母亲咽气时守在身旁。
10点46分，我发出第三条微信：母亲走了，未能看儿子一眼！
一切已经这样了，我们弟兄几个，焦急着等待大哥他们的回家。我的几位兄长和弟弟，商议请总执事等有关事情了。此时的自己，已顾不上牺惶了。
下午2点26分：趁间隙，我发出第四条微信：母亲安祥地躺在她的房间，纵使儿孙千呼万唤，母亲她老人家，再也听不到了!
四邻八舍的村民，前来吊唁。我磕头，我烧香，膝盖肿了。
人是有灵感的。也是有先兆的。母亲从病情危重到驾鹤西去的那个时段，是我大半年来最骚动最异常最悲愁最惨淡和时段。母亲走了，才慨叹：母子连心天地知！
2013年1月20日夜修订
二 母亲走了 底气没有了
刘毓民
元旦放假，独居。
元旦收假刚一天，我却因母亲三七纸，不得不告假回家。
5日一大早，自己就起床了。
吃罢早点，就径直搭车。
返回路上，闭目养神，其实是自欺欺人罢了。
到渭南，偏不偏秒不妙，遇到了直达延川的长途客运。这趟车我坐过，到白水必经母亲租住的电厂家属区。因坐过几次，与司机司助显得格外熟悉。他们见我，总喜欢侃大山，讲跑车的艰辛，讲世道的不公。其实，我们聊得来的主因，是年龄相仿的缘故。
昨夜入睡很晚。
拉灯后，眼睛总是睁着。
窗外，给封装拉运转料的货车，总是隔半小时一趟，半夜的发动机声音，显得格外刺耳。
我在回忆，在努力记忆与母亲曾经相聚的每个时刻。迷迷糊糊，也不知道什么时候恍然入睡了。凌晨四点，又醒来。除了眼泪，还是眼泪。用枕巾擦拭，总间隔不了多久。我得忍住，不让啜泣有声。因为身边还有劳累一天的妻子。
六点，妻子起床了。她以为我在熟睡，因此蹑手蹑脚穿衣，给孩子做早点，也给我做早饭。她叫孩子起来，声音与往小很多。她想让我好好休整休整，希望我多睡会儿。
睡不着了，躺在床上也是活受罪。
听见门响，知道儿子上学了，自己爬起来。到客厅，妻子诧异于自己的早起。临出门，妻子执意我穿那件厚实保暖的大棉衣。
到固市，自己困了。车摇来摇去，晃得人恹恹欲睡了。我用大衣衣领遮住耳朵，头倒在车窗，把随身携带的背包搂在怀里，居然睡着了。
唉，伙计，到了！
司助拉着我，摇晃身躯。
我醒了。
车停着，让我下。
我问到了那里，司助说，你不是每次都在这儿下吗。我前后左右一看，的确是自己每次下车的地方。向他们致谢，下车。
风很大，天很冷。
顺势走到电厂家属院门口。
到哪里，不由自主停住了。
那个院子在，单元在，房子在，可母亲已经不在那里了！想到这儿，自己又一次眼泪滑落。母亲住在这里，这里就与自己有缘。母亲不在了，这里还有什么值得留恋的？
我木然很久。
顺大门往北走了几十米，在那段没人的新修路旁，静静的呆着。风吹着，撩拨着，也没觉得冷。停留十多分钟，才慢慢缓过神来。擦干眼泪。顺大路西向，无精打采的样子，恐怕比失落还有失落，比沮丧还要沮丧。
觉得冷了。一时间居然不知该往何处去，我茫然了。实在受不了，就跑进路边一家杜康酒专卖店。不买东西，也经不住店主的三问两问。出来，继续西行。
这种无家可归的感觉终生第一次感觉到了。母亲在世，无论她老人家住哪儿，我都是趾高气扬高高兴兴前往。从来没有过状如今天的彷徨与顾虑，犹豫与忐忑。
后来，我进了三味茶舍，进门就坐在靠门的小包。服务员看来认得，特意上了盘瓜子。这时，我拿出口杯，早上妻子泡的茶，已经没有温度了。我让服务员重新泡了午子仙毫。喝两口，周身暖和了，这时，似乎才彻底清醒过来。
拿出手机，一看时间，是12点半。
这个时候，无论到谁家都是不合适的。自己没提前招呼，去了，会影响吃饭，抑或是午休。也难免会让别人局促尴尬。于是，自己决意要等两点后，再去兄长那里。从未有过的感受，从未有过的顾虑，现在不知怎么有了！
母亲不在了，没了靠山了，做什么事情也没有那么理直气壮了。看来，母亲在世，对自己而言，的确是精神的靠山。
心情悲悯了，看什么都是愁苦的。
我在那里喝茶，看墙体装修的壁纸，看吊着的灯饰。装修墙体的壁纸，淡雅清新，有文化元素的印痕。上面有唐代诗人李白的《望天门山》：“天门中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来。”这么绝好的诗句，却让我看成了“家门无母枉自开，儿子到此如何回。两界青山相阻隔，何时伺奉我还来。”看着看着，不禁又是一阵心酸。
墙体上，还有王勃《山中》诗句：“长江悲已滞，万里念将归。况属高风晚，山山红叶飞。”而这首诗作，我却看成了“长江悲已滞，万里念将归。况属严冬里，滴滴坠泪飞！”当时这样，怕过后忘了，于是从包里取出油笔，记录下来。
我第一次如此犹豫，如此彷徨，如此举棋不定。
我没有底气，没有勇气，也没有过往的激情和精神！
我独自徘徊，独自怆然。
我当初的心境糟透了。
没妈的孩子，原来竟是这样！
怪不得人们说，有妈的孩子像个宝，没妈的孩子是根草。没爸没妈，孩子成熟快。想不到的是，永远长不大自己，居然潜意识里，明白了许多许多！
我念母亲。我需要母亲在世时的那种气宇轩昂！
2013年1月20日
三 与母亲最后一面
刘毓民
2012年12月7日晨，吃罢早点，就乘车回家。三个多小时，赶到母亲居住的单元房里。
自己之所以匆忙回家，是因弟弟电话了。弟弟告我：大哥大嫂还有大侄女从洛阳赶回老家看母亲了。
按惯例，老大回家，我们能回家的，一定会尽力赶回。
大哥大嫂这次回家，是与往不同的。因为前些天，母亲一直高烧不退，即使治好了，也会很快再次发作。根据母亲病情发展趋势，我们弟兄觉得，必须由重治疗向不测方面考虑了。
我遵兄意，从数百张母亲照片里，挑选了四五张满意的。母亲照片很多，但母亲平素喜欢戴白帽，因此，免冠照少之又少。千挑万拣，也不是十分满意。征求照相馆工作人员意见，他们说，戴帽的不好处理成免冠的。那几日，自己很忙，只能晚上从每个相册翻看遴选。次日，我把挑选满意的几张照片，拷贝到移动硬盘，让妻子带到照相馆技术处理一下。
一日晚，看见侄女在福建上网，就把处理过的几张照片发了过去。发照片，是想让侄女看看有什么意见建议，也暗示她那里，有没有更合适的。想不到的是，侄女接收到照片后，居然电话过来，一直追问她婆是不是生命垂危？我没勇气正面回答，只是安慰搪塞。侄女第一感觉，一定是她婆病情危重了，否则，不可能急着做这样的事情。侄女电话七八分钟，哭泣一直没有停止过。我安慰，其实不起作用。挂断电话，我一人独自厨房，在黑暗里暗自流泪。
第二天，她从福州飞回洛阳。稍事休息，又与大哥大嫂一起，驱车赶回老家。二哥回家侍奉老母四天，刚走，大哥回来了。大哥回家，我们弟兄有了主心骨。说心里话，我们已经习惯大哥拍板的方式了。
上个周末，五哥暗示我，需做最坏打算，也得有最坏准备。五哥担心，大家一心扑在救治上，万一出现特殊情况，后事没准备好，到时会手忙脚乱，甚至招致别人笑话的。五哥担心，其实很有道理。
三哥觉得母亲体弱极了，到了弱不禁风的地步。稍不小心，就会感冒，接着是高烧。烧发起来，人就昏迷不醒，看来病情十分危重。再加上母亲每日进食渐少，摄入量不足以供养身体之需，人已经孱弱到奄奄一息的地步了。三哥对乡俗了解很少，对后事处理，也很茫然。大哥回家，正好能借此商量母亲身后的事情。
我回到母亲床前，问母亲：我是谁？母亲看了看，嘴角微微一笑，有气无力地说：是老六。我照例把自己的额头贴在母亲额上。每次回家，我会这样。每次离开，我也会这样。这种额头贴合，是一种语言，一种情感，一种爱抚，更是一种精神力量。
母亲转过头，眼睛上上下下打量我：借这里有人，快去出去吃饭去，老远跑回来，别饿着。几十年来，每每回家，母亲首先想到的是孩子吃饭。也会不由自主忙来忙去给孩子做饭。每次远离，如果没吃母亲亲手做的，母亲就不会让离开。
侄女回来，一心要给她婆做饭吃。为了增加营养，侄女还特意卖了打浆机，把水果蔬菜打成粉状，再做成面糊糊。孙女做的，母亲吃了不少。是平素进食的数倍。母亲胃不存东西了，吃进去的流食，居然漾了出来。
三哥给我讲母亲一周的身体情况。一会儿，大哥大嫂从宾馆来了。大哥坐在母亲身边，给母亲说话。母亲床边，是一群围着的儿孙。母亲看人很多，情绪很好。要扶着让她半坐起来。
我把耳机塞进母亲耳朵，让母亲听音乐。回老家前，我专门让人下载了几首老歌。母亲那个年岁的人，喜欢听老歌。母亲身体很虚弱，即使半坐，也显得无力支撑。听着听着，母亲笑了。她看着我，我看着她，我问：妈，什么歌曲？母亲身体稍微后仰：是《东方红》呒。接着，我又给母亲播放阿宝的《山丹丹开花红艳艳》，母亲说：唱的真好听。母亲身子动了，右侧耳机掉了，大哥立马又把耳机塞进母亲耳孔。
晚上，我们弟兄五个到宾馆，商议母亲的后事（二哥才返回西安，四哥在老家另有承担）。目下，陪护主要有三哥五哥负责。大哥让我和老七回趟老家，先了解村子里这几年丧俗情况。做些前期调研，免得事后无头无序。
次日，也就是12月8日，我只身先回到老家。接着叫了几个朋友，通过他们，了解村里这几年的情况。总执事怎么请，一般有哪些人担当；相互怎么请，人数一般是多少；规模什么样子，花销一般是多少；席面是什么标准，价格在什么范围；烟酒什么档次，一般准备多少；物品租赁怎么租，费用是多少。了解差不多了，我电话弟弟，让他也赶回老家，一起了解基本情况。几位小时内，我和弟弟心里有个谱了。
回到县城，我们把了解的情况通报诸兄。
下午三点，我得赶车。于是，我提前到母亲病床前，告诉母亲，我又得返回单位了。为鼓励母亲继续顽强生存，留个念想，我告诉母亲，下个礼拜二，锐锐从美国赶回来，专门看望您老了。母亲起初不信，我说是真的。母亲看我认真的样子，还是信了。随口说出：看我把娃娃一个个害得。
母亲拉着我的手。目不专睛看着我。我还是那样，把额头贴在母亲额头。说：妈，下个礼拜，锐锐回来了，我也回来。
母亲一松手，不早了，赶车去吧。
母亲侧过头，面向墙体。
我也扭过头，一阵心酸。
想不到的是，这就是我与生我养我老母的最后一面！
……
2013年1月15日
没有母亲的春节寂寞着过
刘毓民
自老母离世，已五十多天了。虽不是天天回忆，时时缅怀，但至少没有忘记。也可能是自己对母亲寿命有过高的期望，也可能是自己对母亲寄托的情思太多。愈是接近年关，愈是思念浓烈。
每年春节放假前，总免不了书写春联。三十年来，从未间断过。记得两个冬季，感冒严重，晚上输液，白天书联。那种激情一直没有消减。
今年放假前，几位好友催促自己提笔，写上几副。说心里话，心室幽暗了，看什么也是黑色的。没了草拟对联的激动，没了挥毫泼墨的自我陶醉。
索要对联的，其实是最喜欢自己书写风格的朋友。他们的愿望，无非是几个大的“福”字，几副喜庆的联子，几个内容与他们来年渴望配套的句子。心懒了，情绪就很难调到激昂。另一原因，他们绝对不知，因为我每晚咳咳呵呵很少睡安稳过。头发懵，眼发花，人发痴，精神萎靡得没丁点活力了。
大年三十，妻按家乡习俗，特意做了“钱串子”。所谓钱串子，就是我们当地的潲子面。民俗寓意，就是希望来年能发大财，挣好多好多的钱币。过去的钱币，中空外圆，散币收拢，得用质地好的麻绳或其他材料，把钱币穿起来，成为一串一串的串钱。那细长的面条，就寓意了穿钱的绳索。要用整碗面条长度的绳子穿钱，使之成为一串一串，那要发多大的财才能穿完呀。
下午，妻子也按老家乡俗，捏萝卜小饺子。这种小吃，除渭北狭小区域有这个讲究外，其他地区没有见过。我的老家，就居于这个讲究的乡俗之列。这种小饺子，今天看来，其实是老祖宗智慧出的快餐食品之一。
每每年底，家家户户男男女女聚拢热炕，一起捏小萝卜饺子。萝卜在渭北，是冬季善藏的主菜。萝卜拉丝，煮熟，晾晒，空干水分，再加盐，加花椒。搅拌均匀，就是小饺子的馅儿。饺子皮一般是擀成大的圆形的面块，扇案，再用小的盒盖或手电筒后盖，在扇案的面片上拧取，这些拧取的小饺子皮，一个个规整，捏好后，摆在笼上或者箅子上，形成整齐划一的小饺子。捏饺子，各人习惯不一，因此捏制出来，形状各异，风格迥然。这些小饺子，不仅美观漂亮，而且也很富艺术特色。
饺子捏好了，会烧一大锅开水，水开即下，煮至七成熟，用笊篱捞出，摊在笼上，端到屋外自然冷却。冷却好了，再将这些聚拢到大的筛子或蒲篮里。总量的多寡，要看捏饺子人家来客多寡决定了。客人多，亲戚多，就得捏好几蒲篮。我家祖上三代无女，没姐没姑没姨没老姑，仅有的，也因家里贫穷，隔三差五象征性拜个年。亲戚少，捏的小饺子，绝大多数被我们家人吃了。
吃小饺子，关键在做潲子。一般做法，是用煮大肉的腥汤做底料。把煮好的大肉切成玉米粒大小的小丁，然后把红、白萝卜，白菜，也切成形状接近的小丁。条件好的，也可加点黄花菜或木耳之类的珍稀物料。这些物料烩在一起，爆炒，加腥汤，添加各种佐料，直至煎沸为止。
除此之外，还得备好几样调料。食盐、蒜泥各一小盘，油泼辣、醋、酱油各一小碗。醋最好是自酿的柿子醋。
这些基本条件具备了，吃饭时根据人数多少，只管往锅里下，稍微煮煎，打捞碗里，加上一勺肉潲子，个人再根据自己吃饭的习惯和喜食咸淡，加醋加酱油加辣椒加蒜泥，搅匀后，色香味具佳，尤其是香醋扑鼻，肉香诱人。咥几碗，那就由食客饭量决定了。我是喜食这种萝卜小饺子的，时至今日，每顿也至少返三。
六点多，妻子舀了两小碗面条，每个碗上有一双筷子，置放父母遗像前。我们这里称作“献饭”。这是我们这里乡俗之一。妻子还做了六道凉菜，等所有工作就绪，我准备正告我的父母，今天大年三十，明天就是大年初一了。我鼓足勇气欲说时，怎么也说不出一个词了。
去年的今天，去年的此时此刻，母亲就坐在我的身边。母亲帮我们捏饺子，帮我们洗碗，帮我们拆菜，而今，身旁只有母亲微笑着的那尊遗像了！
去年的除夕夜，母亲看了会新春联欢晚会，就到她的寝室休息了。我怕母亲落寞，急忙赶进去。母亲坐在窗户下的床边，我躺在母亲腿上。母亲一边撩拨我的头发，一边念叨明天来家的人数了。她掐指头，估计能来几个儿子，几个孙子。因为母亲很在意这个。
我心酸了，喉咙堵塞了，我几次努力想说出话来，但只言片语怎么也蹦不出来。我说不出话来，示意妻子说。妻开始还底气十足，只说了一句，也说不下去了，她哽咽了，一样泪眼涟涟。最后还是结结巴巴完整表述了我们的意思。
我很感念我的妻子。三十年来，相识相恋到结婚，风雨同舟，相濡以沫。在我艰难时，总是给予最大的呵护。她很羸弱，很瘦小，但在保护我上，绝对不亚于强悍的狮子。她为我高兴而高兴，为我悲哀而悲哀。她知道我心情不好，她极力用其他话题让我少思考烦心的事情。我无论对与错，她从不指摘。这几天，我身体不好，撑了很久还是没能撑过去。她怕久拖会拖出大病来，总是三番五次耐心让我输液。
吃完饭，妻子催我输液。又是先锋五号十支，病毒唑八支。
这是我人生中第一个灰暗的除夕！
一个五十多年来从未体验过的痛苦的除夕！
每年除夕，全家几十口人，会不约而同从不同地域赶回老母身边。母亲在，大厦就在；母亲在，纽带就在。
那种其乐融融温馨幸福的团圆除夕夜，那一桌丰盛的年夜饭，总是令人回味无穷。
母亲身边，飞出的欢歌笑语，总是弥漫屋宇，袅袅娜娜。发过压岁钱的那些晚辈们，总会出来进去进去出来开心追逐嬉戏。而今，和睦幸福的团聚，竟成了永远的追忆！
母亲，儿子没忘。母亲，儿子不敢忘！
在儿子心里，永远有缅怀的绵绵真情！
母亲，儿子爱您！这一世，下一世，永远永远！
2013年2月9日（除夕夜）